“那天加完班回家后，我對(duì)著鏡子撩開頭發(fā)，被自己的發(fā)際線嚇了一跳。”回憶起決定植發(fā)的那個(gè)夜晚，28歲的沈浩記憶猶新。

沈浩是北京一家互聯(lián)網(wǎng)公司的程序員，雖然工作也就一年多，但加班到深夜的日子數(shù)都數(shù)不過來。每天和代碼打交道的他十分內(nèi)向，而發(fā)際線上移更讓他沉默寡言，“整天戴著帽子，自己都嫌棄自己”。

像沈浩這樣被脫發(fā)困擾的人不在少數(shù)。據(jù)某電商平臺(tái)發(fā)布的《拯救脫發(fā)趣味白皮書》，在該平臺(tái)購買植發(fā)、護(hù)發(fā)產(chǎn)品的消費(fèi)者中，90后以36.1%的占比，即將趕超38.5%占比的80后，成為擁有脫發(fā)煩惱的主力軍。

然而，現(xiàn)在步入植發(fā)之列的，已經(jīng)不乏00后了。

90后植發(fā):拆東墻補(bǔ)西墻

“我不想像我姥爺一樣。”沈浩手機(jī)照片里的老人，光頭。

可是，他脫發(fā)的跡象來得更早一些。

沈浩額角很高，“大三的時(shí)候，一個(gè)新生張口就叫我‘老師’，太郁悶了。”沈浩說，同學(xué)們也覺得自己很“顯老”。漸漸地，一向大大咧咧的沈浩變得沒那么開朗，甚至“不太愿意出門”。他開始關(guān)注自己的頭發(fā)，并在網(wǎng)上買防脫洗發(fā)水和一些護(hù)發(fā)產(chǎn)品，改善效果卻并不能令人滿意。

研究表明，由于脫發(fā)區(qū)毛囊內(nèi)雄激素受體基因表達(dá)升高和／或Ⅱ型5α還原酶基因表達(dá)升高，從而導(dǎo)致雄激素對(duì)易感毛囊的作用增大，進(jìn)而使毛囊出現(xiàn)進(jìn)展性的微型化和脫落。一般來說，脫發(fā)初期，可以通過用藥來改善，而植發(fā)手術(shù)一般是最后的選擇。

1993年出生的張寒就是如此。他自高中開始脫發(fā)，斷斷續(xù)續(xù)吃了不少抑制雄激素分泌的藥物，一定程度上緩解了脫發(fā)問題。大學(xué)本科畢業(yè)后，工作讓他成了“熬夜一級(jí)冠軍”。只是，重新吃藥已經(jīng)拯救不了執(zhí)意棄他而去的頭發(fā)。

與藥物治療相比，植發(fā)手術(shù)的效果更“立竿見影”，比如哪里脫發(fā)種哪里，一般在6-12個(gè)月內(nèi)就可以看到效果，精確性更高。一家植發(fā)機(jī)構(gòu)的咨詢顧問郝佳音表示，“來植發(fā)的人中，金融和IT行業(yè)最多。”

雍禾植發(fā)醫(yī)務(wù)管理部主任李新楓介紹說，植發(fā)的原理并不復(fù)雜，就是讓對(duì)雄激素最不敏感的后枕部毛囊來支援脫發(fā)區(qū)域。后枕部毛囊也是有限且不可再生資源，簡單來說，這就是一個(gè)“拆東墻補(bǔ)西墻”的過程。所以處于脫發(fā)穩(wěn)定期的人才適合植發(fā)手術(shù)。

某家知名植發(fā)機(jī)構(gòu)的價(jià)目表顯示，植發(fā)費(fèi)用以毛囊為單位計(jì)算。不同的手術(shù)操作，因其精細(xì)度的差異，價(jià)格在10元到100元/單位不等，發(fā)際線移植13元/單位，而加密植發(fā)則相對(duì)更貴，每單位毛囊要20元。

2018年年底，沈浩抽出一個(gè)休息日，做了植發(fā)手術(shù)。他趴在病床上，先進(jìn)行毛囊提取，6個(gè)醫(yī)生圍著他忙活，注射麻醉劑、打入生理鹽水確保頭皮蓬松。8個(gè)小時(shí)，后枕部2000多個(gè)毛囊，讓沈浩的發(fā)際線前移了一厘米。

其實(shí)，手術(shù)只是第一步。張寒真正擔(dān)心的是做完手術(shù)后的那幾個(gè)月。比如，術(shù)后的脫發(fā)期，不僅是植發(fā)區(qū)域，原本健康區(qū)域的頭發(fā)也會(huì)掉。一方面擔(dān)心自己的4萬元打了水漂，另一方面，毛囊移一個(gè)就少一個(gè)，倘若這次新發(fā)掉光，他恐怕沒有勇氣再來一次。

還好，他的手術(shù)成功了。如今，一年過去，已經(jīng)沒人能看出他植發(fā)的痕跡，等到他回家時(shí)，甚至爸媽都沒有問起他是否植過發(fā)。

“雖然醫(yī)生說種植部分的頭發(fā)是‘永久性’的，但還是不敢熬夜�！鄙蚝普f，自從植發(fā)完，他不再?zèng)]日沒夜地加班，即便項(xiàng)目趕進(jìn)度，也會(huì)催促自己盡快完成。“現(xiàn)在我的頭發(fā)可值錢了�！鄙蚝菩ΨQ。

張寒的焦慮來自于頭發(fā)的后續(xù)養(yǎng)護(hù)，如果情況不好，他打算再做一次加密。

00后：“我要明星同款發(fā)際線”

在雍禾植發(fā)北京三里屯院部的接待大廳里，一面巨大的Led面板惹人注目。面板大半邊動(dòng)態(tài)展示全國雍禾植發(fā)手術(shù)室的直播，不斷有人穿著病號(hào)服走進(jìn)手術(shù)間，頭頂這片“隱秘的角落”也被展露無遺。

面板的另一邊，則動(dòng)態(tài)更新著一些數(shù)字，比如近半的植發(fā)人群都是90后、00后。

中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院毛發(fā)移植中心副主任醫(yī)師蔣文杰在接受采訪時(shí)表示，青春期發(fā)際線后移是不可逆的，只不過有的人快、有的人慢一些。

不過，身在植發(fā)行業(yè)的李新楓發(fā)現(xiàn)，并非所有植發(fā)者都是因?yàn)槊摪l(fā)困擾選擇手術(shù)。他發(fā)現(xiàn)，植發(fā)正逐漸從功能型向美學(xué)型轉(zhuǎn)變，這個(gè)趨勢(shì)在年輕女性群體中尤為明顯。

“很多年輕女性有了韓式發(fā)際線、中國傳統(tǒng)美人尖、波浪形發(fā)際線等具體的審美標(biāo)準(zhǔn)，也會(huì)參照明星發(fā)際線要求定制。比如女生喜歡拿趙麗穎的照片，男生則更傾向于吳彥祖和劉德華�！彼�說。

“女性相對(duì)男性顧客比重開始增加。在需求上，男性植發(fā)大都為了年輕，女性更多則是追求完美�！� 碧蓮盛品牌總監(jiān)丁軍也表達(dá)了類似觀點(diǎn)。

吳萱今年大三，就讀于西南林業(yè)大學(xué)。她的困擾在于跑步時(shí)迎風(fēng)而現(xiàn)的大腦門——發(fā)際線高，從小離不開劉海兒。

“有一次洗漱，我用發(fā)箍把劉海兒全部箍上去，很快就被朋友們圍觀。她們說沒有劉海兒的我顏值下降好多�！眳禽孀焐虾团笥褌円黄鹱猿�，心里卻也更加堅(jiān)定了植發(fā)的決心，“沒有考慮任何生發(fā)產(chǎn)品，直接去植發(fā)”。

今年7月下旬，在媽媽的陪同下，吳萱如愿在7年前表哥曾植過發(fā)的植發(fā)機(jī)構(gòu)做了手術(shù)。

2585個(gè)毛囊單位，順著黑色的記號(hào)筆，化作花瓣發(fā)際線和美人尖，吹散了“童年陰影”。

雖然明知有1-3個(gè)月的脫落期，但看著床單、枕頭上的小發(fā)茬，吳萱還是心驚肉跳——每個(gè)毛囊單位15元，“掉的都是錢”。

兩個(gè)月里，吳萱小心呵護(hù)著額頭上的新毛囊，像等待種子發(fā)芽一樣盼著新頭發(fā)。還好，吳萱等到了，新扎根的頭發(fā)接二連三冒了出來。如果半年后恢復(fù)良好，一切都將如愿。

據(jù)李新楓介紹，抱著變美的心態(tài)前來植發(fā)的00后，不在少數(shù)。甚至有家長帶剛高考完的孩子來植發(fā)，比如，“考試成績不錯(cuò)，獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)發(fā)際線！”

00后王颯，在中國傳媒大學(xué)讀播音主持專業(yè)。她會(huì)在周末兼職一些活動(dòng)主持類的工作，幾個(gè)月攢下來的收入，用來把發(fā)際線前移1厘米左右。盡管王颯的咨詢醫(yī)師認(rèn)為她“發(fā)量并不少，發(fā)際線也在正常范圍內(nèi)�！�

頭頂加密、發(fā)際線種植已經(jīng)不能滿足年輕人對(duì)美的渴求。碧蓮盛植發(fā)機(jī)構(gòu)北京院長任仲嬌表示，種植胡須、眉毛、鬢角等正成為年輕人追捧的項(xiàng)目。不少男性為追求棱角分明的輪廓感，選擇將后枕部毛囊移到鬢角、胡須部位。相對(duì)于填補(bǔ)發(fā)際線，這類項(xiàng)目所需毛囊單位不多，“基本上幾百個(gè)單位。”

年輕人植發(fā)真的是剛需嗎

日益旺盛的增發(fā)需求撬動(dòng)企業(yè)商機(jī)。據(jù)艾媒咨詢數(shù)據(jù)顯示，我國植發(fā)行業(yè)2016年的市場(chǎng)規(guī)模約為57億元，到2019年時(shí)已增長到約163億元，增幅約為186%，預(yù)計(jì)到2020年年底，市場(chǎng)規(guī)模將突破200億元。

從事醫(yī)療行業(yè)多年的丁軍表示，2017年植發(fā)市場(chǎng)規(guī)模發(fā)展迅猛，逐漸從醫(yī)美分支轉(zhuǎn)變?yōu)楠?dú)立產(chǎn)業(yè)。一家知名植發(fā)機(jī)構(gòu)的工作人員坦言，他們的北京院部正在緊急擴(kuò)建，直營院部將由32家擴(kuò)充至50家左右。另一家植發(fā)機(jī)構(gòu)則是平均每兩三個(gè)月就要開一家分院，“2005年，我們平均一個(gè)月只能做10到20臺(tái)手術(shù)，而現(xiàn)在已經(jīng)增長至6000臺(tái)/月�！�

市場(chǎng)規(guī)模一路“高歌猛進(jìn)”，各大企業(yè)也在不斷爭奪用戶增量。與早期鋪天蓋地的線上信息流廣告相比，如今的植發(fā)廣告有了向戶外場(chǎng)所蔓延的趨勢(shì)。行業(yè)競(jìng)爭日趨激烈，如何在消費(fèi)者心中脫穎而出，是不少植發(fā)機(jī)構(gòu)首先要解決的事。戶外廣告雖然宛如大海撈針，但卻能對(duì)用戶構(gòu)成高頻且強(qiáng)制的觸達(dá)，不失為品牌搶占知名度的好機(jī)會(huì)。因此很多植發(fā)廣告都只有簡單粗暴的幾個(gè)大字——“XX植發(fā)”。雍禾植發(fā)總裁兼首席執(zhí)行官、中國中西醫(yī)結(jié)合學(xué)會(huì)醫(yī)學(xué)美容專業(yè)委員會(huì)副秘書長張玉將其稱之為“教育市場(chǎng)”。

對(duì)此，他給出一組數(shù)據(jù)：目前植發(fā)行業(yè)整體廣告投放占營業(yè)額的25%-30%。就雍禾單家來說，2016年前，線上廣告占據(jù)95%以上，如今這個(gè)數(shù)字下降到60%，對(duì)應(yīng)的是戶外廣告提高到40%。

電梯間、公交站、地鐵通道等目之所及范圍內(nèi)，植發(fā)廣告總是以最簡單的畫面和文案直擊人心。不僅線下如此，“令人頭禿”“人間蒲公英”“別人脫單我脫發(fā)”……年輕人越來越傾向于將頭發(fā)話題搬到臺(tái)面上討論，即使沒有脫發(fā)困擾的年輕人，也愿意加入到這種戲謔性的調(diào)侃中。他們制造了一個(gè)又一個(gè)的網(wǎng)絡(luò)熱梗，將話題推向新的高潮。

生活令人頭禿的哀嚎遍地，但從醫(yī)學(xué)角度來講，一個(gè)普通人每天正常掉發(fā)30-100根，季節(jié)性脫發(fā)的情況也時(shí)有發(fā)生。只要不屬于脂溢性脫發(fā)，在改善熬夜、壓力等短期因素后，脫發(fā)情況有可能會(huì)好轉(zhuǎn)。

從業(yè)近30年來，北京中醫(yī)藥大學(xué)東直門醫(yī)院皮膚科主任醫(yī)師、博士生導(dǎo)師段行武對(duì)植發(fā)持保守態(tài)度，他更希望年輕人關(guān)注脫發(fā)本身。

“脫發(fā)在年輕人中發(fā)病率越來越高，遺傳和生活習(xí)慣是影響脫發(fā)的重要因素。無論是調(diào)節(jié)作息時(shí)間，還是使用護(hù)發(fā)產(chǎn)品，可能會(huì)起到延緩作用，但不能讓脫發(fā)現(xiàn)象徹底消失�！倍涡形湔f。

熬夜、飲食不規(guī)律、工作壓力大正成為很多年輕人的常態(tài)。“這些不良生活習(xí)慣都可能導(dǎo)致脫發(fā)。市面上很多生發(fā)產(chǎn)品只是噱頭，抓住了年輕人脫發(fā)的焦慮心理，但并不能根除脫發(fā)。”段行武介紹，生活習(xí)慣改善了，脫發(fā)現(xiàn)象自然會(huì)緩解，“而且整個(gè)人的狀態(tài)都是健康的。”

張玉也表示，“脫發(fā)的治療手段是一座金字塔，植發(fā)只是金字塔的頂端”。他繼續(xù)說，藥物、養(yǎng)護(hù)、激光等都可以達(dá)到一定效果，關(guān)鍵是在專業(yè)醫(yī)師指導(dǎo)下，不同階段選對(duì)不同方式。

在某社交平臺(tái)中，一篇篇分享植發(fā)經(jīng)歷的文章，仍被討論得熱火朝天。吳萱時(shí)不時(shí)上來更新自己的植發(fā)日記，她大大方方地曬出自己的腦門。前來求攻略的 “發(fā)友”們躍躍欲試，但她也會(huì)回復(fù)對(duì)方：“最好先了解一下自身情況，清楚自己的需求�！�

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，沈浩、張寒、吳萱、王颯均為化名。）（中青報(bào)·中青網(wǎng)見習(xí)記者 陳茜 羅伊璠 陳垠杉）